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CUVÂNT-ÎNAINTE

„Lumea aceasta nu ne aparține.  
Noi ne aparținem unul altuia.“  

Terrence Real

Pe la începutul vârstei de 30 de ani, am devenit destul de 
conștient de faptul că, în situația dată, nu voi avea niciodată 
lucrurile pe care mi le doresc. O viață plină, un cămin, o 
plenitudine a ființei, un tovarăș de viață și un loc într-o co-
munitate de vecini și prieteni, toate păreau imposibil de atins 
pentru mine. Îmi lipseau judecata, curajul sau abilitățile pen-
tru a ajunge să am o viață adevărată. Eram unul dintre cei 
mai de succes muzicieni de pe planetă, dar munca e una, 
viața e altceva, și cele două nu sunt la fel. Și mai frustrant era 
că lucrurile care mă făceau bun profesional – faptul că suport 
cu lejeritate, chiar tânjesc după izolarea creativității, abilita-
tea mea de a mă închide adânc și comod în mine și de a-mi 
investi toată energia în muncă, timp de zile, săptămâni, ani 
la rând – m-au condamnat să-mi ratez viața personală. Am 
dus o existență singuratică, dar aparent sigură. Apoi, la 32 



8	 T E R R E N C E  R E A L

de ani, am ajuns într-un punct mort din punct de vedere 
emoțional și mi-am dat seama că rătăcesc, fără nicio hartă, 
într-o pădure deasă și întunecată, creată de mine în mare 
parte. Și așa a început o perioadă de patruzeci de ani cu mine 
în care mi-am căutat calea printre copacii umbriți, până am 
ajuns la un curs de viață satisfăcătoare.

Am fost ajutat să înțeleg, la începutul vârstei mijlocii, că 
eram rezultatul unei moșteniri care fusese transmisă din ge-
nerație în generație, în familia mea italiano-irlandeză. Un val 
lung și îndărătnic de boli mintale și disfuncții s-a manifestat 
în viața mea sub forma unei depresii profunde, recurente și 
a unei paralizii emoționale. Îmi era teamă să-mi expun viața 
interioară față de cineva, în afara celor 20.000 de străini 
veniți la o arenă de concert. Democrația intimă a unei iubiri 
reale de adult îmi provoca frica și nesiguranța ascunse adânc 
în inima mea. Între timp simțeam că nu-mi mai rămâne des-
tul timp pentru lucrurile pe care îmi doream să le fac și 
pentru a deveni ce îmi doream să devin. 

Așadar, cum transformi acea moștenire? Cum rupi lanțul 
de traumă și boală al cărui preț este multiplicat cu fiecare 
generație? După cum spunea Terry: „Patologia familiei este 
asemeni unui foc din pădure care mistuie tot în calea lui, 
până când nu-l înfruntă cineva.“ Treptat am început să mă 
confrunt cu acele flăcări, să le observ, în principal deoarece 
nu suportam ideea că i-am dezamăgit pe copiii mei, pe fami-
lie, așa cum simțeam că fusesem eu, la rândul meu, dezamă-
git. Și până la urmă, modalitatea prin care ne onorăm 
părinții și eforturile lor constă în a duce mai departe bine-
cuvântările primite de la ei și în a ne da silința să nu le trans-
mitem copiilor noștri problemele și defectele lor. Păcatele 
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copiilor noștri ar trebui să fie ale lor. Doar printr-un efort 
amplu de transformare, cei dinaintea noastră încetează să 
mai fie fantome care să ne bântuie și se transformă în stră-
moșii de care avem nevoie și care adoră să pășească alături 
de noi. Mi-a luat mult să reușesc lucrul acesta, chiar și în 
mică măsură, și încă muncesc la asta. Copiii mei vor avea o 
grămadă de treabă de făcut pentru ei, dar cu toții trebuie să 
învățăm și să ne merităm propria maturizare.

Privind în termeni generali, prețul pe care-l plătim ca soci-
etate pentru individualismul nostru toxic, pe model patriarhal, 
este permanenta noastră înstrăinare unul de celălalt. Dacă nu 
pot crea o legătură cu tine, nu poate exista un noi. Fie că este 
vorba de rasism, de inegalitatea de clasă sau de orice altă plagă 
socială, costul acestora va fi mereu același: un sistem distrus și 
disfuncțional care ne împiedică să ne recunoaștem aproapele și 
să ne pese de el, din toată inima, chiar dacă imperfect. Scrisul 
lui Terry este blând și iubitor, deștept și puternic, a compus o 
carte frumoasă și importantă, mai ales pentru momentul în care 
suntem. Ne ajută să ne croim drum spre o societate nobilă și 
puternică, bazată pe valori precum dragoste, dreptate și respect. 
A schițat un mod prin care începem să ne înțelegem locul în 
familiile noastre și societate.  

Am muncit mult și am avut noroc. De-a lungul timpului, 
am găsit câțiva ghizi foarte buni prin acea pădure întunecată 
și pe cursul acelui torent al vieții. Pentru mine și soția mea, 
Patti, Terrence Real a fost unul dintre acei ghizi, iar această 
carte o hartă printre acei copaci. 

Aveți grijă și mergeți înainte,
Bruce Springsteen



CAPITOLUL 1

CE VERSIUNE A TA SE DEZVĂLUIE  
ÎN RELAȚIA DE CUPLU? 

Te-ai simțit vreodată ca un fel de spectator inconștient în 
interacțiunile tale? Ți-ai spus de atâtea ori în gând că nu îți vei 
mai pierde cumpătul față de copilul tău, de un coleg, un mem-
bru al familiei sau de partenerul conjugal. Dar, stăpânit de un 
impuls de moment, vai, se repetă situația: ori spui ceva neplăcut, 
ori ridici tonul, te ia valul a ceea ce gândești „cu adevărat“.

Poate că nu ești genul care reacționează vulcanic. În loc să 
te dezlănțui, te închizi în tine, fie pentru că te simți dezgustat 
(spunându-ți în gând: „Nu-mi trebuie așa ceva!“), fie pentru că 
ești copleșit („Asta mă depășește“), sau ambele în același timp.

Poate că nu ești nici agresiv, nici retras. Poate că în mare 
parte ești genul temperat, ponderat și rațional ‒ doar că par-
tenerul tău nu este.

Bine ai venit printre oameni!
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Dorința ta este să te înțelegi într-un final cu ei, sau să fii 
în sfârșit lăsat naibii în pace. Dar ai scăpat frâiele și constați 
că ești în plin galop spre marginea prăpastiei. Uneori urmă-
rești cum se întâmplă totul, știind că este greșit, știind că nu 
vrei să faci asta. În alte momente, îți abandonezi efectiv bu-
nele intenții, te urci din nou în șa și tragi de căpăstru chiar 
mai dur. Țipi mai tare. Te închizi și mai mult în tine. 

Mai devreme sau mai târziu ‒ peste câteva minute sau ore, 
zile, chiar și săptămâni ‒ îți revii în fire. Și atunci e momentul 
să analizezi situația. Sau treceți amândoi pur și simplu peste ce 
s-a întâmplat, băgând gunoiul sub preș. Până data viitoare.

Nu te-ai săturat? Nu regreți? Nu așa îți dorești să trăiești și 
continui să te încurajezi că data viitoare te vei manifesta altfel 
sau ceilalți se vor purta diferit. Și într-adevăr, o vreme lucrurile 
sunt în regulă, poate un timp mai îndelungat ‒ până când ea 
devine rece și neiubitoare, sau el dă dovadă de lipsă de respect 
sau își arogă iar libertăți. Vrei doar să te înțeleagă acel bădăran; 
ai dreptul, simți nevoia să fii auzită! Sau vrei să nu mai fii deran-
jat. De ce nu poate ea oare să te accepte așa cum ești? Te-ai căsă-
torit doar, nu te-ai înscris la un curs de perfecționare de-o viață!

S-a tot spus că există două tipuri de cupluri în lume ‒ cele 
în care partenerii se ceartă și cele în care se îndepărtează 
unul de altul1. Aș adăuga un al treilea tip: cele în care se în-
tâmplă ambele. Unul critică, iar celălalt se închide în el. Cel 
care turuie ca mitraliera și cel lent ca broasca țestoasă2.

Sunt expert în relații și am ținut prelegeri și conferințe 
despre relații de cuplu la superlativ în fața publicului larg, a 
a angajaților unor corporații și pentru psihoterapeuți din 
toată lumea. De mai bine de trei decenii, mii de profesioniști 
din domeniul sănătății mintale și instructori din mari 
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companii s-au instruit în modelul de terapie pe care l-am 
creat, intitulat Terapia Vieții Relaționale, iar nenumărați 
indivizi și cupluri au beneficiat de pe urma acestuia. 

Dacă ai observat că te cerți frecvent cu partenerul, te simți 
neascultat sau frustrat, simți că ești adesea subapreciat sau 
exagerat de controlat, distanțat de el, izolat și singur, sau pur 
și simplu tratat prost, această carte îți oferă un mod cu totul 
nou de a te raporta în cuplu. Este despre a schimba felul în 
care te vezi în relația cu partenerul, astfel încât viața ta să nu 
fie nici goală, nici ca o luptă. În această carte, îți cer să faci 
ceva oarecum revoluționar, ceva care îți va cere să schimbi 
unele părți esențiale ale identității tale ‒ pentru mulți dintre 
voi, chiar să schimbi pentru început cum gândești despre tine.  

Dar îți promit că merită ‒ de fapt, e singurul mod să oprești 
această luptă. Prea multe cupluri se ceartă repetat, fără să rezolve 
mare lucru; fie unul dintre voi, fie amândoi vă retrageți, astfel 
încât ajungeți să trăiți singuri împreună. Aici vei învăța cum să 
te reconectezi, mai întâi cu tine însuți ‒ cu sentimentele, nevoile 
și dorințele tale ‒ pentru că relațiile bune încep de la relația ta 
cu tine. Apoi vei învăța abilitățile necesare unei tehnici de relațio-
nare sofisticate și practice, menită să te învețe cum să obții mai 
mult din ceea ce vrei în relațiile cu ceilalți ‒ cum să treci de linia 
acelor copaci umbriți spre râul îndestulător al vieții.   

Nu va fi ușor, după cum bănuiesc că ai intuit deja. Dacă 
te-ai oprit la această carte, probabil știi din proprie experi-
ență un adevăr bine‑cunoscut: relațiile de cuplu pot fi un 
adevărat chin. În acea confruntare între două inimi din re-
lațiile apropiate, pierdem uneori mai mult, alteori mai puțin, 
de multe ori în mod repetat. Uităm că persoana pe care o 
rănim sau o izolăm este cea la care ținem cel mai mult din 
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viața noastră. Ne privim partenerul prin capătul greșit al 
lunetei, și ne pare patetic, copleșitor sau ambele.    

Aici intervin eu. În mare parte din cariera mea am consiliat 
parteneri de cuplu, colegi de serviciu, parteneri de afaceri și 
lideri sociali. Sunt un tip la care se vine pentru soluții. Oamenii 
apelează la mine în pragul disperării, pentru că nimeni nu a 
reușit să-i ajute până atunci. Sunt terapeut de cuplu, specializat 
în psihologie masculină, probleme de gen, traumă și putere. 

Terapia Vieții Relaționale este cunoscută pentru că produce 
rapid schimbări adânci, permanente, la indivizi și în relațiile lor. 
Îi învață pe bărbați, femei și persoane non-binare cum să ducă 
vieți relaționale competente ‒ vieți cu conexiuni pasionale, ra-
dical oneste, definite fără teamă față de ei și de cei pe care îi 
iubesc. Terapeuții Vieții Relaționale încalcă multe dintre regu-
lile învățate de noi în școală. De exemplu, nu suntem neutri. 
Când vine vorba de responsabilitate, nu toate problemele repre-
zintă un raport corect jumi-juma. Suntem părtinitori. Și nu ne 
ascundem în spatele unei măști de profesionalism. Demonstrăm 
că suntem oameni adevărați, împărtășind când este cazul din 
propriul nostru parcurs spre intimitate și desăvârșire3.

Această carte este o invitație, aceeași pe care eu și ceilalți 
terapeuți ai Vieții Relaționale o adresăm zilnic clienților noș-
tri. Este o invitație să stăpânești cu adevărat un set de abilități 
sofisticate, o tehnologie. Nu o să te mint, reprezintă o provo-
care, dar odată învățată, are puterea să vă propulseze pe tine 
și partenerul tău la un nivel de apropiere, încredere, stabilitate 
și bucurie care depășește cu mult normele culturii noastre. 
Ți-ar plăcea să te simți auzit? Și ai putea să-i satisfaci și nevoia 
partenerului de a se simți ascultat? Ți-ar plăcea să-ți aduci 
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aminte, chiar și în momente distante sau de confruntare 
aprinsă, că tu și partenerul tău sunteți din aceeași tabără?

SĂ-ȚI AMINTEȘTI DE DRAGOSTE

Înainte să ridici acel cuțit verbal, înainte să te izolezi și mai 
tare în tine, dă-mi voie să-ți amintesc că iubești acea persoană. 
Și aici apare problema, prietene. În acel moment de nervi, 
când ești cuprins de furie sau mânios pe bună dreptate, oare 
chiar îți amintești că iubești persoana respectivă? Când vezi 
negru în fața ochilor și devii surd la ce te înconjoară și de abia 
mai poți scoate un cuvânt sau două, chiar îți mai amintești? 
Dacă ar fi să fii cu adevărat sincer cu tine, răspunsul lucid ar 
fi că nu. În acel moment aprins, dulceața dintre voi, senzația 
că voi doi sunteți o echipă împotriva lumii, simțul vostru ca 
fiind un cuplu sunt practic de neregăsit.  

Vestea bună este că dragostea e încă prezentă. Vestea rea este 
că se află în părți din creierul, corpul și sistemul tău nervos pe 
care nu le mai conștientizezi în acele momente de furie. Sistemul 
tău endocrin este în alertă maximă, pompând stimulente în flu-
xul sangvin. Sistemul tău nervos autonom ‒ care se află mult sub 
nivelul tău de conștiință ‒ intră în modul luptă-sau-fugi, agitân-
du-te sau blocându-te de tot. Cele mai înalte funcții ale creierului 
tău (cortexul prefrontal, frâiele) s-au dezactivat complet, în 
vreme ce părțile mai primitive ale creierului tău (sistemul limbic, 
în special amigdala4) au preluat efectiv conducerea.

În acele clipe, creierul tău este într-o stare în care cor-
texul prefrontal nu este nici conectat la sistemul subcor-
tical, nici nu-l consolează. Fără acea conectare și consolare, 
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rămânem cu o sincopă între ce simțim și ce facem. Acelor 
părți mai primitive ale corpului și creierului nostru le 
pasă doar de supraviețuirea noastră personală; nu au ni-
ciun interes în menținerea vulnerabilității intimității. 
Ceea ce înseamnă că ideea de noi se evaporă și devine eu 
și tu, adversari într-un război rece pe principiul „eu în-
ving, iar tu pierzi“5.

Noi reprezintă apropierea. Tu și cu mine reprezintă con-
fruntarea pe poziții adverse. Tu și cu mine este grozav când 
te confrunți cu un tigru, dar este mai puțin plăcut când te 
înfrunți cu soțul, șeful sau copilul tău. În acele momente 
teribile, ceea ce complică păstrarea sângelui rece provine 
dintr-un milion și ceva de ani de evoluție, plus o forță și mai 
puternică: trauma. Aceasta îți declanșează instinctul de su-
praviețuire, care te face să strângi pumnii, pregătiți ca de 
luptă, sau să strângi din dinți, încleștați ca o menghină. Și 
cu cât ai suferit mai multă traumă copil fiind, cu atât mai 
solicitantă devine experiența tu și cu mine6.   

Dacă te gândești: „Vai, Doamne, dar nu am avut așa 
multe traume când am crescut“, răspunsul meu ar fi poate. 
Vom vorbi despre asta mai târziu. Dar, înainte de a stabili 
exact ce gândești, ce ar fi să ajungem la o concluzie cu pri-
vire la discuția mea despre trauma din copilărie? Pentru că 
uneori nu-ți trebuie mult. În funcție de constituția ta și de 
o grămadă de alte variabile, poate fi suficient un mic cio-
cănit în coaja de ou pentru a produce fisuri care să dureze 
o viață întreagă.  
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CARE ESTE TRAUMA TA?

Când lucrez cu un cuplu, am în cap o întrebare importantă. 
Nu e vorba de: „Care sunt factorii care te stresează?“ Factorii de 
stres: pandemia, problemele bănești, libidouri divergente, copiii 
sau socrii ‒ toate acestea sunt importante, dar un cuplu care 
funcționează bine poate face față la o cantitate rezonabilă de 
stres. Întrebarea critică la care mă gândesc nici măcar nu este: 
„Care este dinamica, coregrafia dintre voi?“ Și aceasta este o în-
trebare fundamentală, dar nu cea mai importantă. Întrebarea 
centrală la care mă gândesc în cursul unei ședințe de terapie este 
pur și simplu aceasta: „Cu care parte din tine vorbesc?“

Vorbesc cu partea matură din tine, cea care este ancorată 
în prezent, aici și acum? Aceasta este partea pe care o denu-
mesc Adultul Înțelept. Asta este partea căreia îi pasă de noi. 
Sau vorbesc cu partea din tine iritată, acea conștiință adver-
sară a unității tu și cu mine? Partea ta iritată vede lucruri 
prin prisma trecutului. Cred că nu există a reacționa exage-
rat; pur și simplu la ce reacționează cineva poate să nu mai 
fie ceea ce este în fața lor. Una dintre binecuvântările pe care 
partenerii din relațiile intime și le oferă unul altuia este pur 
și simplu darul vindecător al prezenței lor. Dar, pentru a fi 
prezent cu partenerul tău, trebuie ca tu însuți să te afli în 
clipa de față, nu încărcat de trecut.  

Sintagma memoria traumei este cu adevărat o expresie gre-
șită. Nu ții minte trauma; o retrăiești. Veteranul revenit din-
tr-un război, când aude un pocnet scos de un motor de mașină 
ca o explozie, se întoarce pe călcâie ca și când ar pune mâna 
pe armă, fără să se gândească: „Acum merg pe drumul prin-
cipal și-mi aduc aminte de luptă.“ Trecutul ni se suprapune 
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peste prezent, derutându-ne mintea7. Când ni se reactivează 
trauma, există posibilitatea să intrăm în starea luptă sau fugi. 
De exemplu, confruntați cu șocul copleșitor al unei infideli-
tăți, am văzut clienți care au tras aer în piept și au zbughit-o 
pe ușă afară, revenindu-și în fire abia în holul cabinetului meu. 

Dar cei mai mulți dintre noi nu recreăm trauma în sine. 
În schimb, punem în practică strategia de adaptare pe care 
am dezvoltat-o ca să ne descurcăm. Ai fost abandonat emoți-
onal în copilărie, astfel încât la maturitate ai ajuns să fii un 
seducător șarmant, expert în a-ți asigura atenția celorlalți. 
Sau ai crescut într-un mediu autoritar, și acum funcționezi 
retras, în spatele unor ziduri, fiind adeptul manierei de a-i 
ține la distanță pe oameni. Vorbesc despre această parte com-
pensatoare din noi ca fiind ipostaza Copilului Adaptiv8.

Unul dintre cei mai mari mentori ai mei, Pia Mellody, vorbea 
despre Copilul Adaptiv ca fiind un „puști în haine de adult“9. 
Copilul Adaptiv este o versiune copilărească a unui adult, acel 
tu pe care l-ai încropit în absența unei educații părintești sănă-
toase. Iată o diagramă detaliată a trăsăturilor Copilului Adaptiv, 
spre deosebire de ipostaza Adultului Înțelept10.

COPIL ADAPTIV ADULT ÎNȚELEPT
Negru și alb	 Nuanțat
Perfecționist	 Realist
Neînduplecat	 Iertător
Rigid Flexibil
Aspru	 Cald
Dur	 Generos
Sigur	 Smerit
Tensionat Relaxat
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De remarcat câteva lucruri când ne uităm la acest tabel. În 
primul rând, vezi cât de tensionat, sigur, analizând în termeni 
de alb-și-negru este Copilul Adaptiv? Una dintre clientele mele 
mi-a zis că prototipul ei de Copil Adaptiv era ca un mic fun-
damentalist care trăia în interiorul ei. Asta în contrast cu fle-
xibilitatea, smerenia și aprecierea față de nuanțe care sunt 
caracteristice calităților Adultului Înțelept, pe care le poți 
recunoaște și din literatura de specialitate despre dezvoltarea 
adultului, fiind asociate cu maturitatea emoțională11.

NU EXISTĂ VALOARE COMPENSATOARE ÎN ASPRIME

Să analizăm mai atent una dintre calitățile imature preva-
lente ale Copilului Adaptiv: asprimea. Le spun clienților mei că, 
dacă ies de la ședințele cu mine doar cu această înțelegere, se 
poate spune că și-au cheltuit bine banii. Așadar: nu există niciun 
fel de valoare compensatoare în asprime. Asprimea nu rezolvă 
nimic din ce nu poate face mai bine fermitatea iubitoare. 

Am avut odată un client de 70 de ani, care arăta în genul 
lui Clint Eastwood, și chiar era fermier din Wyoming. I-am 
explicat în detaliu că nu există nimic valoros în asprime și, 
spre surprinderea mea, a început să plângă. Puțin, lacrimi 
bărbătești à la Clint Eastwood, dar, cu toate acestea, a plâns.

Am remarcat:
— Deci te gândești cât de dur ai fost cu tine în tot acest timp.
— Nu, m-a corectat el. Mă gândesc la cât rău le-am făcut 

copiilor mei.


